《性爱自修室3》：这部高分英剧，讨论的绝不止于“性”

huazhu 两性 2021-10-08 09:14:42 624 0

对“性”的困惑，绝不只停留在青春期群体。

我不知道应该如何赞美《性爱自修室》。在此之前，“性”的话题从不匮乏，但没有一部作品试图把“性”和我们的关系讲述清楚。它虽然无处不在，比如各种营销广告的“软色情”，互联网语境中的露骨名词，但却一直是一个让人暗笑的“装饰”、隐秘地方的小广告、被马赛克掉的画面，生物课草草带过的章节。

作者 | 走走小姐

2020年3月，英国人口普查针对16岁以上的公民新增了两项条款：你的性倾向是哪一种？你自我认定的性别与你出生时登记的性别相同吗？这是「性教育」进步和坦荡的信号。而这种不躲闪、不规避，既当作学术概念讨论、又融入日常生活的故事，组成了英剧《性爱自修室》。

《性爱自修室》剧照

第三季仍然是高水准的一季，延续了主创团队对“青春期主体”的细微洞察和啼笑皆非的想象力。同时，它在前两季的铺垫下，对“性”的态度、性知识的普及、性别概念都进行了更多的更新，LGBTQ群体进一步的呈现、甚至在这一季里让成年人也进入“性爱自修室”。

对“性”的困惑，绝不只停留在青春期群体。这部作品从人们隐藏在青春期对性的普遍困惑出发，走到了所有人对自我无限求知和探索的广阔地带。这背后有很良善的体察，和对个体生命的祝愿。太多人因为「性教育」的空白，究其半生仍旧困惑无解，由此错过诸多生命里本该尽享的美好关系和珍贵体验。

教育的反面

这一季中，编剧们设定了一个重塑莫戴尔中学学风的新校长。和古板的Michael从形象上看起来大相径庭，年轻的Haddon是位美丽的女校长。

但她主张的学校管理，在方方面面拗背学生们的天性：摧毁废弃的厕所（Otis和Maeve开“性爱诊所”的空间）、设置新的制度（学校里划定男女分界线、规定穿男女校服）、更改性教育课堂（男女性别分开听讲、模糊课堂名称）。

在一系列的举措中，相应暴露出来种种问题：学生失去了暗生的“性爱咨询”场所，甚至接收到偏激的性知识。场所的摧毁，在文本意义上挤压了学生们“自修”的空间。在「性教育」原本就匮乏的大环境里，人们对“性”的探索本来就处于懵懂的自我教育。大人们都觉得当你成为大人以后，这些东西“自然就懂了”。它多年来一直和羞耻、不可言说相依为命，在隐蔽空间里伴随成长需要而来的探索，也被连根拔起。

那些走在探索中的青少年们，也由此产生着诸多井喷式的困惑和恐惧。有人因为阴茎的大小自卑、有人因为性器官的样貌不同怀疑自己生病。那些学生们在「性教育」的摸索通道被关闭了，方寸大乱的闹剧在校园里展开：慌乱和恐惧是在无知中滋生的。

为性别设定强制的界限，让处在模糊状态下的青少年对“性别认同（Gender Identity）”更感到无助。Cal作为“非二元性别者”面对这样的改制，不解、不适，这是在给LGBTQ群体争取更多的空间，也是这一季中对“多元性别”的进一步呈现。

学生的生理课堂，以“文明倒退”的方式极端化表现：男女分开听课、不准提问、把性教育和禁欲、压制画上等号。

编剧把校长的角色进行如此大的改造，颇有深意。让本以为更开化的年轻女性承担这个角色，更反讽出「性教育」的败落：一个精英女性却有如此根深蒂固的保守观念。她在她成长的道路上所遭遇的误解，她仍旧以落后的方式想要强加在新一代的年轻人身上。戏剧的对抗显得更立体，我们在生活里要进行的“说服”不只是刻板的老旧和陈腐，它是空气般的存在。

创伤的后续

这一季中还有两个角色不容忽视：Aimee(被性侵)和Michael(被失业、被离婚）。在一个作品中呈现一个事件是容易的，重要的是事件的延伸。这第三季中，主创们没有忘记这两个角色遭遇事件后的变化。

Aimee在遭遇了性侵后，开始抗拒异性的肢体接触。而在此之前，她是一个在关系中多么开朗和乐意探索性爱乐趣的女孩。经历创伤后的应激反应不仅是对“入侵”的抗拒，引申的还有对自我的怀疑和对身体的厌恶。

其实在上一季中，编剧给这场“性侵”设计了一个极温暖的落点。女孩儿们为了让Aimee化解伤痛，一起陪她坐那辆发生伤害的公交车。但是“创伤”是很具体的，戏剧的浪漫化体现的温情很美好。但那只是Aimee经历了事件后所要克服的第一重伤害：战胜“不安全客体”——公交车。

更隐秘和深层的伤害，会在受害者身上有更进一步的体现。她的恋爱关系产生了问题，她没有办法和伴侣亲近、她进入自我怀疑：是不是因为我对那个人微笑了？是我自己释放了这样的信号？所以我才有了这样的遭遇？

Aimee在和Jean的对话里所提出的困惑是大多数经历者的心理：我们不了解对方（施害者），所以我们从自己（受害者）身上找原因。而剧集和观看者的连接就在这里，主创们用故事告诉受众，答案不在受害者身上，不要因为受到伤害就对自己进行进一步的“伤害”。

Michael（前两季的校长）这个角色是我觉得第三季写得最好的支线。一个中年男性，他为自己的古板和成长隐痛付出了惨痛的代价：中年失业、家庭处在破碎的边缘。这个角色试图在告诉观众，那些在少年时没有解决的问题，像一颗隐藏的炸弹，它没有爆发不代表它会自行消失，它仍旧会在你生活中的某个阶段出现，没有合理爆破就会对人生全面摧毁。

成长这个命题，我们是逃不掉的。

尽管那么艰难，但Michael终于在自己下沉的人生里找到了一个支点，想要攀爬上岸。故事中他与Jean的对话牵引出他不为人知，甚至连自己也没有重视过的隐痛。被暴力对待的男孩，成年以后也只会用暴力的方式对待自己的家庭成员。他和幸福之间，距离遥远。

我很惊喜于这一季中编剧们对「创伤后续」的关照，因为我们在成长的过程里有太多要完成的「成长任务」了。这两个角色让人在观看的过程中，不断感受到积极的信号。不论你是懵懂少女还是惨遭伤痛的中年人，我们都有得到好的成长的机会。

远走的女孩

Maeve和Otis是整部剧的灵魂人物，这一季仍然给我们留下了一个甜蜜的吻。他们在这一季中都有了新的关系，Otis这样一个看起来有点呆板的男孩，竟然在这一季中和最受欢迎的校花Ruby产生了恋情。Maeve也和邻居一个坐轮椅的男孩，发展了一段建立在隐瞒基础上的恋情。

编剧们设置了完整的“钩子”，把最不合理的一对儿随着对Ruby的刻画“合理”化；把隐藏的私心暴露出来，这段关系就走向了结束。这都是聪明的主创给我们留下的值得玩味的细节，他们把脸谱化的校花变成了一个逐渐袒露真心的女孩，她的可爱，并不全来源于更多的深刻和家庭琐碎，而是女孩在虚荣和体面里的一抹对爱情的真挚和生涩；爱情的基准建立在诚实之上，所以第二季被删除的语音信箱成了爱情继续发生的阻碍。于是Maeve和Otis仍旧在兜兜转转之间，还是拥吻在了一起。