首页 两性正文

《性爱自修室3》:这部高分英剧,讨论的绝不止于“性”

huazhu 两性 2021-10-08 09:14:42 37 0
对“性”的困惑,绝不只停留在青春期群体。

我不知道应该如何赞美《性爱自修室》。在此之前,“性”的话题从不匮乏,但没有一部作品试图把“性”和我们的关系讲述清楚。它虽然无处不在,比如各种营销广告的“软色情”,互联网语境中的露骨名词,但却一直是一个让人暗笑的“装饰”、隐秘地方的小广告、被马赛克掉的画面,生物课草草带过的章节。




作者 | 走走小姐
2020年3月,英国人口普查针对16岁以上的公民新增了两项条款:你的性倾向是哪一种?你自我认定的性别与你出生时登记的性别相同吗?这是「性教育」进步和坦荡的信号。而这种不躲闪、不规避,既当作学术概念讨论、又融入日常生活的故事,组成了英剧《性爱自修室》。


《性爱自修室》剧照


第三季仍然是高水准的一季,延续了主创团队对“青春期主体”的细微洞察和啼笑皆非的想象力。同时,它在前两季的铺垫下,对“性”的态度、性知识的普及、性别概念都进行了更多的更新,LGBTQ群体进一步的呈现、甚至在这一季里让成年人也进入“性爱自修室”。
对“性”的困惑,绝不只停留在青春期群体。这部作品从人们隐藏在青春期对性的普遍困惑出发,走到了所有人对自我无限求知和探索的广阔地带。这背后有很良善的体察,和对个体生命的祝愿。太多人因为「性教育」的空白,究其半生仍旧困惑无解,由此错过诸多生命里本该尽享的美好关系和珍贵体验。

教育的反面


这一季中,编剧们设定了一个重塑莫戴尔中学学风的新校长。和古板的Michael从形象上看起来大相径庭,年轻的Haddon是位美丽的女校长。



但她主张的学校管理,在方方面面拗背学生们的天性:摧毁废弃的厕所(Otis和Maeve开“性爱诊所”的空间)、设置新的制度(学校里划定男女分界线、规定穿男女校服)、更改性教育课堂(男女性别分开听讲、模糊课堂名称)。


在一系列的举措中,相应暴露出来种种问题:学生失去了暗生的“性爱咨询”场所,甚至接收到偏激的性知识。场所的摧毁,在文本意义上挤压了学生们“自修”的空间。在「性教育」原本就匮乏的大环境里,人们对“性”的探索本来就处于懵懂的自我教育。大人们都觉得当你成为大人以后,这些东西“自然就懂了”。它多年来一直和羞耻、不可言说相依为命,在隐蔽空间里伴随成长需要而来的探索,也被连根拔起。
那些走在探索中的青少年们,也由此产生着诸多井喷式的困惑和恐惧。有人因为阴茎的大小自卑、有人因为性器官的样貌不同怀疑自己生病。那些学生们在「性教育」的摸索通道被关闭了,方寸大乱的闹剧在校园里展开:慌乱和恐惧是在无知中滋生的。
为性别设定强制的界限,让处在模糊状态下的青少年对“性别认同(Gender Identity)”更感到无助。Cal作为“非二元性别者”面对这样的改制,不解、不适,这是在给LGBTQ群体争取更多的空间,也是这一季中对“多元性别”的进一步呈现。
学生的生理课堂,以“文明倒退”的方式极端化表现:男女分开听课、不准提问、把性教育和禁欲、压制画上等号。
编剧把校长的角色进行如此大的改造,颇有深意。让本以为更开化的年轻女性承担这个角色,更反讽出「性教育」的败落:一个精英女性却有如此根深蒂固的保守观念。她在她成长的道路上所遭遇的误解,她仍旧以落后的方式想要强加在新一代的年轻人身上。戏剧的对抗显得更立体,我们在生活里要进行的“说服”不只是刻板的老旧和陈腐,它是空气般的存在。

创伤的后续


这一季中还有两个角色不容忽视:Aimee(被性侵)和Michael(被失业、被离婚)。在一个作品中呈现一个事件是容易的,重要的是事件的延伸。这第三季中,主创们没有忘记这两个角色遭遇事件后的变化。


Aimee在遭遇了性侵后,开始抗拒异性的肢体接触。而在此之前,她是一个在关系中多么开朗和乐意探索性爱乐趣的女孩。经历创伤后的应激反应不仅是对“入侵”的抗拒,引申的还有对自我的怀疑和对身体的厌恶。
其实在上一季中,编剧给这场“性侵”设计了一个极温暖的落点。女孩儿们为了让Aimee化解伤痛,一起陪她坐那辆发生伤害的公交车。但是“创伤”是很具体的,戏剧的浪漫化体现的温情很美好。但那只是Aimee经历了事件后所要克服的第一重伤害:战胜“不安全客体”——公交车。
更隐秘和深层的伤害,会在受害者身上有更进一步的体现。她的恋爱关系产生了问题,她没有办法和伴侣亲近、她进入自我怀疑:是不是因为我对那个人微笑了?是我自己释放了这样的信号?所以我才有了这样的遭遇?
Aimee在和Jean的对话里所提出的困惑是大多数经历者的心理:我们不了解对方(施害者),所以我们从自己(受害者)身上找原因。而剧集和观看者的连接就在这里,主创们用故事告诉受众,答案不在受害者身上,不要因为受到伤害就对自己进行进一步的“伤害”。
Michael(前两季的校长)这个角色是我觉得第三季写得最好的支线。一个中年男性,他为自己的古板和成长隐痛付出了惨痛的代价:中年失业、家庭处在破碎的边缘。这个角色试图在告诉观众,那些在少年时没有解决的问题,像一颗隐藏的炸弹,它没有爆发不代表它会自行消失,它仍旧会在你生活中的某个阶段出现,没有合理爆破就会对人生全面摧毁。
成长这个命题,我们是逃不掉的。

尽管那么艰难,但Michael终于在自己下沉的人生里找到了一个支点,想要攀爬上岸。故事中他与Jean的对话牵引出他不为人知,甚至连自己也没有重视过的隐痛。被暴力对待的男孩,成年以后也只会用暴力的方式对待自己的家庭成员。他和幸福之间,距离遥远。
我很惊喜于这一季中编剧们对「创伤后续」的关照,因为我们在成长的过程里有太多要完成的「成长任务」了。这两个角色让人在观看的过程中,不断感受到积极的信号。不论你是懵懂少女还是惨遭伤痛的中年人,我们都有得到好的成长的机会。

远走的女孩


Maeve和Otis是整部剧的灵魂人物,这一季仍然给我们留下了一个甜蜜的吻。他们在这一季中都有了新的关系,Otis这样一个看起来有点呆板的男孩,竟然在这一季中和最受欢迎的校花Ruby产生了恋情。Maeve也和邻居一个坐轮椅的男孩,发展了一段建立在隐瞒基础上的恋情。


编剧们设置了完整的“钩子”,把最不合理的一对儿随着对Ruby的刻画“合理”化;把隐藏的私心暴露出来,这段关系就走向了结束。这都是聪明的主创给我们留下的值得玩味的细节,他们把脸谱化的校花变成了一个逐渐袒露真心的女孩,她的可爱,并不全来源于更多的深刻和家庭琐碎,而是女孩在虚荣和体面里的一抹对爱情的真挚和生涩;爱情的基准建立在诚实之上,所以第二季被删除的语音信箱成了爱情继续发生的阻碍。于是Maeve和Otis仍旧在兜兜转转之间,还是拥吻在了一起。



但他们的故事,依然充满变数。Maeve这个角色的力量在于,她就是一个群体中能背负上理想的那个。如果有谁能出走的更远,那她一定是那个人。在一季中,她几乎解决了母亲和妹妹的生存问题后,有那么一瞬间,我想她一定也想停下来享受一下片刻的安稳。
一个没有被家长关照过的女孩,她的人生决定几乎都需要自己来做。在独自行走的过程里,太容易受到干扰和中断了。这时候,她的朋友Aimee和她发生了一段动人的对话:我以我的“第二母亲”的身份,请你想一下,如果我因为一个男孩放弃自己的前途你是否会支持我?



两个女孩的友谊动人,生长背景完全不同的少女,却在成长的道路上结成同盟——让我们互为彼此的“母亲”。为这段友谊付出我们的关照和体恤,那些我们在母亲那里缺失的部分,用自己的能量补充进来。
在临近结局时把一个前进的女孩拉上了她本该踏上的列车,也分外动人。对「性」的探索,归根到底是对成长这个命题的挖掘和深究。走向新生活的Maeve学着和Otis告别,学着在充满变数的生活里,去做那个对自己更重要的决定。出走的女孩所提供的能量,可以让所有的观众在秋风渐起的日子里,无惧微寒。


版权声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。