被抄袭的造梦大师，昨天是他沉睡的第10年

文/恺哥

你有没有过这种感觉——

昨晚熬了个大夜，今早起床的时候，整个人都处于迷迷糊糊的状态。灵魂还在睡梦当中，而身体已经先行一步，机械地完成了关闹钟、起床、刷牙、洗脸等一系列动作。

直到洗漱完毕，出门上班，混沌的大脑才开始慢慢清醒过来——等等，刚才做过什么事情？毫无印象。

这种半梦半醒的感觉，被一个短片诠释得活灵活现——

2007年，NHK电视台发布了由16位知名动画导演制作的系列短片集。

其中一部名为《早上好》的短片，通过虚实交错的画面构图，生动地展现了人们在早上起床时，从慵懒恍惚到精神饱满的状态。

即使只有短短1分钟，看完这部短小精悍的短片，你也不得不深深叹服导演天马行空的想象力。

这部有趣的短片，出自日本动画鬼才导演今敏之手——这也是他生前完成的最后一部作品。

2010年8月24日，导演今敏因胰腺癌逝世，享年47岁。

作为一名导演，今敏给世人留下的长篇作品只有屈指可数的5部。

然而从第一部动画作品《未麻的部屋》起，今敏就凭借着作品中造梦感、电影感鲜明的风格，给人们留下了深刻的印象。他仅有的5部作品，也分别斩获了大大小小的国际奖项。

对资深日本动画迷来说，今敏的名字自然是如雷贯耳；如今的年轻观众提起今敏，却总会把他的名字与另一位导演联系在一起：克里斯托弗·诺兰——

《盗梦空间》与《红辣椒》之间的抄袭罗生门，影迷们争论了足足10年，至今还没有达成一个共识。

什么？今敏抄袭诺兰的作品？

不不不，今敏才是“被抄袭”的那位。

今敏的作品。/剪辑 新周刊APP 风雨不收徐霞客

《盗梦空间》

到底有没有抄袭《红辣椒》？

盗梦、潜意识、梦中梦……

相信不少朋友看到这样的描述，脑海中第一时间都会浮现出克里斯托弗·诺兰执导的电影《盗梦空间》。

2010年，《盗梦空间》正式上映，这部电影讲述了盗梦者多姆·柯布带领团队进入他人梦境，从他人的潜意识中窃取机密，并重塑梦境的故事。

《盗梦空间》无疑是一部极其成功的商业片，电影中错综复杂的梦境、梦中梦的巧妙设定令人惊艳，也引发了观众对梦境、现实和潜意识的思考与讨论。

然而在《盗梦空间》上映的时候，就有影迷提出质疑——

《盗梦空间》有没有抄袭《红辣椒》？

影迷们口中的《红辣椒》原名《盗梦侦探》，是今敏在2006年执导的一部动画作品。

这部作品改编自日本作家筒井康隆创作的同名科幻小说，讲述了盗梦侦探红辣椒潜入患者梦境，寻找真相的故事。

不少观众认为，《盗梦空间》与《红辣椒》在梦境设定、镜头运用、空间构图上有着惊人的相似之处。

其中镜面般破碎的街道、扭曲的长廊以及通往不同梦境的电梯，这几个分镜更是达到了高度雷同：

面对这一争议，导演诺兰表示，《盗梦空间》的创造灵感来源于《黑客帝国》等电影，自己之前没有看过今敏的作品：

“有观众看完《盗梦空间》后跟我提起过他，现在我还没有机会与今敏见面，不过我对他和他的作品很感兴趣。”

乍一看，两者确实存在不少相似的地方，不少观众认为：

“说抄袭可能不至于，但是应该存在致敬的成分吧？说完全没有看过今敏的作品，我是不信的。”

也有影迷认为，梦境与现实的主题、梦中梦的嵌套式结构，本来就不是两位导演首创的，题材相撞不足为奇。

两部电影虽然关于进入梦境的设定相似，但表达的主题和拍摄的风格也大相径庭：

《盗梦空间》更像是一个理性客观、逻辑严谨的梦境闯关游戏，而《红辣椒》则为观众呈现出了一个感性梦幻、光怪陆离的梦境。

这一抄袭罗生门，至今没有定论，不过另一位导演达伦·阿伦诺夫斯基，则多次在公开场合承认，自己执导的电影《黑天鹅》、《梦之安魂曲》致敬了今敏的作品《未麻的部屋》。

但今敏认为这不是致敬，是照搬抄袭——

此前达伦曾向今敏购买《未麻的部屋》的翻拍版权，但是被拒绝了。后来他就拍摄了《梦之安魂曲》、《黑天鹅》，并强调是在向今敏致敬。在两部作品中，无论是人物设定、还是构图运镜，都能看到《未麻的部屋》的影子。

另一方面，导演大卫·林奇拍摄的电影《穆赫兰道》，在人物设定和剧情上也与《未麻的部屋》有着异曲同工之妙。

导演们到底有没有抄袭今敏的作品，至今仍众说纷纭。

的确，造梦的电影不是今敏的专利，但不管你站在哪边，你都不得不承认，今敏作为造梦大师的地位，是举足轻重的。

为啥今敏是造梦者？

今敏不是第一个以梦境为主题拍摄作品的人，但他却是少有的能把梦境拍好的人。

作为一名动画导演，造梦的难度可想而知：

真人电影还可以借助演员细腻生动的面部表情，来体现角色的内心变化；动画电影往往无法直接将角色的心情呈现给观众，因此用动画拍摄梦境主题，难度更大。

但今敏却成功地解决了这一难题：

他灵活运用梦幻般的镜头语言、无缝衔接的转场特效和虚实交错的剪辑手法，完美地给观众呈现出一个光怪陆离、天马行空的作品，给观众留下了深刻的印象和思考的空间。

他作品中的人物，常常在现实、梦境和幻觉中奔跑穿梭，各个时空通过巧妙的转场镜头无缝衔接——

梦境、回忆等虚幻时空与现实时空并行交错，给人以一种亦真亦幻的恍惚感。

比如在《红辣椒》中，今敏就通过构建梦境、电影、网络这一层层嵌套的梦中梦结构，将虚幻与现实的结合做到了极致，让人真的有置身梦境的感觉：

梦中的你只是翻越一个栏杆，但现实中很可能一脚踏空，粉身碎骨；

他还会将不同时空的人物置于同一画面，以增加荒诞感和失真感——

医生千叶在走廊玻璃上的倒影，变成了盗梦侦探红辣椒，这也预示着她具有双重身份；

另一方面，今敏总会模糊梦与现实的界限：

在《未麻的部屋》中，从歌手转型成为演员的未麻不断从噩梦中惊醒，发现现实与梦境中的场景一模一样，最后发现自己回到的并不是家里的卧室，产生一种身处梦境的眩晕感；

未麻越是安慰自己，幻想出来的人物不会成真，剧情就越往幻想被实体化的方向发展——

在故事的最后，留美追杀未麻时轻盈的步伐、飘忽的身形融入在阴暗的黑夜里，这样的情景让人恍若身处噩梦之中，看得人头皮发麻。

即使今敏的作品不以梦为主题，也常常给人一种置身梦境、亦真亦幻的感觉。

在《千年女优》中，今敏运用了大量的“顶针式”蒙太奇手法，用顺畅的衔接动作，将不同时间、历史、场景的场景巧妙融合在一起。

女主角在交错的时空里不断奔跑，回忆与现实不断重叠，极具梦幻色彩；

看完以上的作品，相信你也会认可今敏在造梦主题上的成就。

不同于宫崎骏的人文情怀、大友克洋的机械风格，以及押井守的暗黑美学、新海诚的细腻浪漫，今敏秉承着“把动画当电影拍”的原则，用自己独特的拍摄方式，来关注当代人的精神世界。

他给观众打造了一个庞大的梦境宇宙，也成为了当之无愧的造梦大师。

造梦的人，到死都在追梦

今敏的造梦之路，是从什么时候开始的呢？这还要从他当导演之前的经历说起。

在求学期间，今敏就很喜欢观看梦境与幻想、现实与虚幻交织的电影，比如《吹牛大王历险记》、《童梦失魂夜》——

后者讲述的是一位科学家绑架儿童，偷取他们梦境的故事，这让今敏印象深刻，也暗自坚定了自己的创作目标：

“我想要创作出一部能够融合现实与虚幻的作品。”

1990年，今敏在大友克洋的带领下正式踏入了动画界。入行之初，大友克洋和押井守的作品都对今敏产生了极大的影响，他决定摒弃日本传统的动画制作模式，将动画当成严肃的、成人化的作品认真对待。

1992年，大友克洋监制了《回忆三部曲》，而今敏担任了其中一个单元：《她的回忆》的脚本和美术设计工作。

这部电影讲述了一个亦真亦幻的故事：两位宇航员在太空中收到神秘的求救信号，无意间闯进了一个女演员的回忆，随着女演员回忆世界的轰然倒塌，两位宇航员也葬身其中……

在这部幻想与现实交错的作品中，今敏的造梦风格就已经初具雏形了！

1993年，日本作家筒井康隆的小说《红辣椒》开始在报刊上连载。今敏迅速成为了这部小说忠实的读者，也开始为拍摄这样的一部梦境作品而努力：

“我意识到自己受筒井康隆的影响程度，甚至超出了自己的预期。”

今敏在采访中坦承，不论是拍《东京教父》、《未麻的部屋》还是《千年女优》，其实都是在为《红辣椒》的拍摄做准备。从业的20年来，今敏就像《千年女优》中的主角一样，永远都在追逐梦想的路上：

“在我刚开始制作动画的时候，我总是会以拍出最好的杰作为目标，每次都会想：‘这次我总该拍出一部杰作了吧’。可是随着自己的成长，我对杰作的标准也越来越高，于是开始不断追逐着更高的目标。

我想关键不在于能不能追到这个目标，这种不断追逐下去的态度才是最可贵的，这也是我作品的主题之一。”

追梦的今敏，也给大家打造了一个又一个温柔的梦。

尽管每部作品都以光怪陆离的场景开头，呈现出各种人物的精神困境，但在故事的结尾，今敏总是会给观众加上一个温情的注脚：

在《未麻的部屋》结尾，未麻终于找回了自我。

后视镜中的她摘下墨镜，俏皮地对观众说道：“现在你们看到的可是真正的我呦！”

2010年8月24日，今敏导演病逝。

在弥留之际，他也给世界留下了最后一封遗书，表达了自己的不舍和遗憾：

“原作、脚本、角色与世界观的设定、分镜、印象音乐等等 , 所有的想法都只在今敏一个人的心中。……只有今敏知道是在搞什么, 也只有今敏做得出来。”

而如今，今敏就这样带着他未完成的遗憾——《造梦机器》，一起沉睡了。